Oates: Historien är dränkt i tragedi

Om några dagar kan Joyce Carol Oates lägga en nyinstiftad Sjöjungfru från Bokmässan i Göteborg till meritlistan. Att listan redan dignar av litterära utmärkelser från sex decenniers författarskap förtar inte glädjen.

– Jag har aldrig hört talas om priset, men jag ser fram emot att träffa alla. Det är alltid underbart att komma till Sverige.

I dagarna ges Snitt ut på svenska. Denna hennes 63:e roman utspelas inuti ett mardrömslikt sinnessjukhus för ”kvinnliga dårar” i New Jersey under första halvan av 1800-talet.

Historisk förebild

I centrum står sjukhusdirektören Silas Weir – upphöjd av sin samtid som en pionjär inom psykiatri och gynekologi. I själva verket en slaktare med religiöst storhetsvansinne som utför lika klumpiga som grymma kirurgiska experiment på fattiga och utstötta kvinnor.

Historien har drag av gotisk skräck – samtidigt som det mesta har förebilder från verkligheten. Doktor Weir är till exempel baserad på tre olika historiska läkare – mestadels en doktor Henry Cotton.

– Han var direktör för ett mentalsjukhus i Trenton i 30 år och han gjorde på riktigt allt det som doktor Weir gör i romanen, antagligen mer. Han opererade på hundratals kvinnor och när han dog hyllades han som psykiatrins fader, säger Joyce Carol Oates.

– Medicinsk historia och vetenskapshistoria är så fascinerande. Det återvänder jag ofta till.

”Kan ligga vaken”

I Butcher, som den heter på engelska, är våld ett centralt tema precis som så många gånger förut för Joyce Carol Oates. Här skildrar hon ingående brutala medicinska övergrepp, våld mot kvinnor, våld mot barn och sexuellt våld. Hon erkänner att hon fortfarande hemsöks av saker som hon skriver.

– Ja, ibland kan jag ligga vaken på nätterna och tänka på en scen. Men jag tänker att det är som för fotografer som tar sig till fruktansvärda platser och kameran blir som en barriär mot det hemska. Prosan är ett slags filter för verkligheten.

– Men såklart visste jag att det skulle sluta mer eller mindre lyckligt, så det hjälpte mig som författare.

I Snitt finns en ömsint kärlekshistoria, medmänsklighet och uppror mitt i eländet.

– Inom mänskliga relationer finns varenda liten bit av hopp, tro, romantik, kärlek, lojalitet och trohet, särskilt inom mindre grupper som familjer och par. Men jag har ingen större optimism för historien i större skala, som bara verkar vara dränkt i tragedi.

Björn Berglund/TT